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Sverre Patursson

Sverre Patursson var feddur i Kirkjube 22.
september 1871. Eingin skuli var i soknini
ta, ti fekk hann undirvising heima. Seinni for
hann til Havnar at ganga i realskula, men
hann treivst so 1lla, at hann for ur skulanum



14 ara gamal. Honum damdi betur tad fraelsa
livid ut1 i nattaruni. Serligan dhuga hevdi
hann fyr1 fuglalivinum.

Sverre ferdadist vida. Hann ferdadist
nogv i Feroyum, men hann var eisini fleiri
ferOir uttanlands, t.d. i Noregi, Sveriki og i
Tysklandi. A sinum ferdum uttanlands
skrivad1 hann upplysandi bladgreinir um
Feroyar. Hann gjerdist kendur bladmadur tti
i heimi.

Sverre var slodbrotari a fleir1 gkjum. Hann
tyddi fyrstu barnabokina Robinson Kruso,
sum kom ut a feroyskum. Hon kom i 1914,
Hann stovnadi fyrsta ungmannafelagid i
Foroyum, Solarmagn. Hann var vid at
stovna Feroya Fer@amannafelag og fekk i
lag graekarismessuhald at bjoda flytifugli-
num valkomnum aftur.

Hann verdur hildin at vera ein hin fyrsti,

sum skrivadi stuttsegur a feroyskum.
Hann doyd1 i 1960.



Abal

Tey voru ung og fitt, hjunini badi. Tey hugs-
adu 1kki um annad, enn at eydnan skuldi
vara i allar dagar. Men tey voru tvey, sum
onga jord attu. Tey settu seg nidur i eini
bygd, har litil og eingin innteka var. Ti var
skjott, at tad for at skugga fyri solini, og hin
fyrsta avaringin um neyd var i durunum.

Og fatekdoémurin kom. Men tad var, sum
vildu tey 1kki godtaka hann; ti neydarsligari
livid gjerdist, ju skjotari vaks barnaflokkur-
in.

Abal var hitt fimta barnid. Mamman, sum
hevdi verid so blomandi og prud, ta 10 hon
giftist, var nu badi felin og bleik av stridi og
tungum latum.

Abal atti at hava verid yngstur av systkj-

unum. Helst atti1 hann ikki1 at verid feddur, ti
minni og minni var at taka av, so hvert sum

bernini gjerdust fleiri. Og so var tad tad, at
Abal var hildin at vera undarligur.

V10 stuttum millumbilum komu atta bern
aftrat. Og fyri hvert barn, sum kom inn i






hesa syndigu verd, gjordist neydin storri, og
spjarrarnar fleiri. Mamman gjerdist meira
innholad i1 kjalkunum, og papin meira tig-
and.

T4 id Abal var niggju ara gamal, helt hann
um dagarnar til i eini rivu 4 einum hegum
kletti oman fyri husini. Storan part av degn-
um la hann har og hugdi rundan um seg. Ser-
liga hugdi hann at skyggjunum, sum roku
uppt i ramdini og yvir fjallatopparnar. Ella
tad var hitt livandi havid, har skipini sigldu
aftur og fram, sum hann ikki fekk eyguni av.

Hann 14 fjaldur i rivuni, so bara hevdid
stakk uppundan. Men kom onkur framvid og
sa hann, hvarv hann nidur i rivuna. Ta so
vandin var burtur, kom hann lurandi upp-
undan aftur.

T4 10 dvedur og toruslattur voru, var Abal
altid a klettinum. Torulj6did kom skrambl-
andi ur teimum hegu fjellunum fyri nordan.
Tad dunadi sum grotlop oman yvir bygdina
og loypti redslu a folk.

T4 for Abal ikki nidur i rivuna. Nei, ta
st00 hann steyrraettur ytst 4 klettinum —
sum ein profetur ur Gamla testamenti — og

spjarr-
arnar
kloddarnir

steyr-
rattur
upprattur



profeteradi
bodadi, hvat
for at henda
i framtidini

fermdur
konfirmer-
adur

stardi ut 1 vedrid vid vidopnum eygum.
Hann bidadi eftir at siggja sjogvin og landid
tendrast i loga. Hann vantadi domadag at
koma. Ti mamma hansara var ein gudilig
kona, og hon hevd1 sagt, at einaferd skuldi
alt samalt ganga undir vid miklum skrambli
og buldri. Og hvi skuldi tad 1kki vera ni sum
seinni?

Medan hann stod solei1dis, vid harinum 1

andarisi 1 vindinum, fingu kenslurnar sterkt
vald a honum. Hann krekti seg saman sum

eitt noda og knytti hendurnar fast undir hok-
una. Vid skelvandi rodd profeteradi hann
vi10 eini undarligari tungutalu um hitt redu-
liga, 10 henda skuldi. Eingin annar enn hann
skilt1 hesa talu.

T4 id Abal var fermdur, kom hann at vera
hja einum bdnda nordurt a Eysturoynni.
Prestur var miskunnsamur og lat hann
sleppa vid Fader vor; ti Abal lerdi ikki ann-
a® uttanat. Ikki ti, tidliga molu hansara
tankar um, hvat mundi vera hinumegin, og
tad gekk hann og hugsadi um dag og dag-
liga.
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Men Fader vor dugdi hann til litar. Tao
rapladl ur honum, adrenn hann dré andan
adru ferd. Hann skilti t6 eins lit1d av ti sum
av gllum @drum, sum presturin lerdi hann.

T6 kendi hann seg 6gvuliga eydmjukan,
ta hesin danski madurin yvirhoyrdi bernini 4
donskum mali. Men ta hann hoyrdi spali-
brédurin Harald erpa sar fyri presti 4 hesum
sama mali, so helt hann tad vera so marg-
hattligt. Hann misti andaktina og kundi 1lla
lata vera vid at skera uti, ti Haraldur royndi
at vera so finur.

Abal hevdi ikki négv vidferi, t4 hann
smadin steig inn um gattina hja bondanum,
sum hann skuldi vera hja. Hann hevdi eitt
puntut knyti i hondini; har var alt i.

Bondin spurdi hann, hvussu hann at.

»Eg veit ikki,« svaradi Abal aftur.

» 1 manst vita, hvussu ta eitur, set1 min.«

»Eg hugsi tad.«

»Eitur ti ikki Abal?«

»Eg hugsi tad.«

Annad fingu tey ikki Gr Abali ta fyrstu
tidina.

Mamma hansara, sum hevdi verid badi
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vekur og prud i sini tid, royndi i allar1 neyo-
ini at krégva armédina i husinum fyri {6lki.
Og fyr1 at bernini ikki skuldu bera nakad ut,
legdi hon teimum eina vid, at spurdi nakar
tey, skuldu tey svara, at tad vistu tey ikki.
Vid hvert heovdu tey fortalad seg, og ta
mamman fraetti tad, hevdi hon at tetmum.

Hetta sat eftir i Abali, og ti fingu tey einki
annad ur honum enn:

»Tad veit eg 1kki« ella »Eg hugsi tad.«

So kendi hann seg tryggan, og so kundu
tey spyrja og fregnast, alt tey vildu. Annad
- svar fingu tey ikki fra honum. Soleidis segdi
hann leingi. Men so kom hann eftir, at nu var
hann so langt burtur fra mammuni, at einki
var at redast longur. So vard hann minni
smadin.

Godur bondamatur var 1 husinum. Var tad
nakad, sum Abal hevdi sad litid til, ta hann
var heima, so var tad mat, og ta helst bonda-
mat. Tad voru eygu i honum, ta skerpikjot,
drylur og mjolk vordu sett a bordid. Og eta
dugdi hann — til hann var stappandi mettur.

Maturin gjerdi hann i godum lag. Hann
gjordist eisini gladur, ta onkur hevdi verid

13
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filosoferadi
hugsadi
djapt

hevdi
meinslad
seg hevdi
fing1d
skada

fyr1 ringum oOhappi, ella hann hoyrdi, at
onkur var sjukur og la til tad sidsta. Ta gekk
hann allan dagin og smaflenti og
filosoferadi fyri seg sjalvan.

Ella ta onkur a4 gardinum hevdi meinslad
seg og fingid reettiliga ilt, t4 smiltist hann
altid, so hin forargadist av honum. Men nak-
ar ondskapur budi aldri aftan fyri hansara at-
burd. Og vard hann spurdur, hvi hann flenti,

svaradi hann altio:
»Eg veit 1kki.«

Papin doydi stutt eftir, at Abal var farin til
bondan i Eysturoynni. Hann for heim at
fylgja, og hann skuldi ganga millum systkini
aftan 4 mammuni. Berararnir voru i tveim-
um; seks og seks skuldu skiftast at bera kist-
una yvir um fjallid til kirkjugardin i granna-
bygdini.

Tankarnir hja Abali voru hja papanum,
sum altid plagdi at ganga so tigandi og tung-
ur. Nu la hann 1 hesi svertu kistuni, sum teir
seks menninir béru nidan gjegnum brekk-
una. Hann mundi 1kki1 vera so tungur at bera,
neydardyrid. Ta hin fyrsta brekkan var av,

14



settu menninir kistuna fra ser.

Abal snikti seg fram til kistuna. Har st6d
hann og stardi stivur nidur a hana uttan at
rora seg. Tey, 10 soOu tad, vistu, at nu stod
hann aftur og grundadi djupt. Tad gingu rist-
ingar igjggnum hann, sum tad plagdi at gera,
ta hann stod uppi a klettinum i 1llvedr1 og
toruslatti.

So for hann aftur har, sum mamman hevoi
sett seg a4 ein stein at hvila. Hon grat. So
vildi Abal vita, hvussu var vid hinum. Ju, ol
voru so alvarsom.

Abal helt szr. Men t4 hann so sa, at
Teodor, sum var so villur og altid plagdi at
arga og pina hann, eisini stod og suffadi sum
hini, t4 kundi hann ikki halda s@r longur.
Hann slapp sa&r aftur um eina krégv, sum
stdod har, og flenti so, at hann ikki mundi
stedgad aftur. Hvussu mundi papin hava tad
i kistuni? Ja, hvussu mundi tad vera at
doyggja? Abal flenti. Alt var so undarligt og
legio.

Abal fekk ikki likfylgid aftur fyrr enn
nidrn vid kirkjugardin. Hann hoyrdi, at teir
byrjadu at syngja, og hann stedgadi ti nakad

15
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burturfra. Hann elskadi sang fram um alt.
Hann lerdi skjott log, sum hann hoyrdi, og
sjalvur hevdi hann eitt sjaldsamt mal.

Hann dugdi ikki ordini til salmin, men
hvat gjerdi tad. Hann tok undir vid hinum
vid ordum, sum 1kki voru ord. Tey tyddu teer
duldu kenslur, sum hann var so yvirtikin av.
So sang hann vid sini mjuku redd sin salm
“um gatuna, sum eingin livandi dugdi at gita.
Men altid ansadi hann eftir at vera so langt
burturfra, at eingin skuldi hoyra hann.

Tad gekk aldri fra Abali, ta kistan vid
papanum var sgkt nidur i grevina. Menn
foru at skumpa utyvir, so teir storu mold-
klumparnir skrambladu a kistulokid. Hann
hugsadi um, hvussu tad mundi vera at
doyggja og vera deydur, og um folk mundu
vita til sin ta. Tad fylgdi honum allar dagar
eftir, at hann var komin aftur til bondan.

Abal fekst mest vid at ansa eftir og am-
bata neytunum og sopa. Elst1 sonur bond-
ans, Heini, helt t6 altid eyguni vid honum, so
alt var gjort, sum tad skuldi.

Fj6s10 og kyrnar voru eygnasteinurin a
gardinum. T4 Heini visti Abali til rettis i

17
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fjosinum, royndi Abal altid at fregnast um
tad, 10 hann gekk og hugsadi um. Tad var to
ikki so ofta. Abal var gjarna altid har, sum
hann skuldi vera. Men var hardvedur og 6dn,
dreiv lagnan hann ut. Vid 6tta kannadi hann
himmalin og skyggini, um i1kki domadagur
var fyri hond.

»Pannuhvitu skalt th minnast til at seta i
tjodur i morgin i Beitinum, Abal,« segdi
Heinu.

»Heini, hvat er tad at doyggja?« spurdi
Abal til svar.

»Fert ti nu aftur at spyrja.«

»Heini, heldur tu, at tey vita nakad til sin,
ta tey eru deyo?«

»Hvussu kann eg vita tad.«

»Hava tey 1lt, ta tey eru dey0d?«

»Halt munn!«

»Heini, er papt min komin i himmiriki
nu?«

»la.«

»Hvi grotu ta ell, ta hann for til gravar?«

»Eg veit tad 1kki.«

»Faa tey nakad at eta i himmuiriki?«

»T1g nu!l«

18



»Heini, hvar er helviti1?«

»Vilt th nu halda munnin til a ter!«

»wHvar kemur 72, ta 10 tu doyrt?«

So matti Heini flyggja. Men Abal helt
fram vid at fylgja sinum tonkum og tosadi
fyri seg sjalvan leingi eftir, at Heini var
farin.

Abal var settur at ansa neytunum um summ-
ario.

Hin stor1 reydi tarvurin vard hildin ikki
at vera serliga blidur. Fyri Abali var hann
altid sum eitt lamb. Hann kundi spzla vid
tarvin, sum hann vildi. Men Heina kundi
tarvurin ikki tola, hvat hann enn hevd: gjort
honum.

Tad var einaferd, at Heimi hevdi verid
burtur i bygd og ferdast og kom heim aftur
yvir hagan, har sum Abal sat hja neytunum.

Ta 10 Heini kom so nar, at tarvurin kendi
hann, kom @01 1 tarvin. Har var einki annad
hja Heina at gera enn at renna undan og
royna at bjarga sar hja Abali.

Tad var akkurat so, tad eydnadist. Tarvur-
in skuldi taka hornini undir hann, t4 hann

19
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slapp s@r aftur um Abal. Abal bara kistadi
eftir honum, sum um tad var ein hena.
Tarvurin skammadist og droé seg sum ein
flongdur hundur eftir hali. Og Heini var
bjargadur.

Sidan plagdi Abal mangan at smilast og at
siga upp 1 eyguni a Heina:

»Heini bangin, Heini redist tarvin.« Og
tad kundi Abal val siga; ti hann var ikki
reddur fyri tarvinum. Hann kundi gera vid
tarvin, hvat hann vildi.

Teir longu séldagarnar um summarid sat
hann og goymdi at neytunum uti millum
fjalla. Hann timdi 1kki at sita alla tidina og
nappa ullina, sum hann altid hevdi vid sar
fra matmodrini.

Ta var hann vanur at spala vid tarvin.
Hann kreyp inn millum frambeinini a tarvin-
um og ut aftur millum afturbeinini. Aloftast
endadi Abal leikin vid at taka um hornini 4
honum og seta seg upp & halsin. Har sat
hann, til tarvurin keddist og risti hann
hampiliga av sear.

Tad kom aldri Abali i huga, at tarvurin

kundi gera honum nakad. Heldur ikki kom

21
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kunum
fleirtal av

kugv

tyrptust
flokkadust

tad tarvinum i huga at gera Abali nakad. T4
id Abal for at yla og kripa 4 hondum og
fotum, so visti spalibrodirin, hvat tad skuldi
tyda, og svaradi aftur vid sini grovu redd.

Kinum damdi tad vael. So skjott ter
hoyrdu Abal yla, tyrptust ter til. Leikurin
endadi altid vid, at tarvurin ték undir Abal
og rulladi hann langan veg fram eftir bonum
— men altid eins goodsliga.

Einaferd Abal aftur hevdi tvatlad fyri
Heilna:

»Heini bangin, Heini radist tarvin,«
gjordist Heini eitt sindur argur at hoyra hetta
sama, t6 at Abal ju aldri meinti nakad ilt vid
ti. Ta segdi Heini vid Abal:

»Hev01 ta latid teg i reyd kladi, so hevoi
tu ikki torad til tarvin, ti so hevoi hann dripid
teg.«

»Eg dripin — eg doyggja — ne1 — net«
segdi Abal og flenti so undarliga, sum hann
plagdi framman fyri toruvedri: og domadags-
tonkum.

Sidani for hetta ikki fra Abali. Hann gekk
i heillum og grundadi, um tad var satt, sum
Heini hevdir sagt. Mundi tarvurin gerast

22



illur, um hann let seg 1 reyd klad1?

Ta tad leid mot1 heysti, ovedur var, og
kyrnar voru riknar heim, kom Abal dvart ein
dagin inn har, sum arbeidskonan svav. Har sa
hann eitt reytt skjurt liggja a songarstokkin-
um, og alt i eitnum mintist hann ordini1 hja
Heina. Hann stod stivur og stardi at skjurtin-
um, og so for hann at flenna, sum hann var
vanur.

Arbeidskonan kom.

»Hvat gert t her, og hvat er tad, tu flenn-
ur at?« segd1 Magga.

»Eg veit 1kk1,« og so flenti hann meir.

»Hvat er tad, tu vilt her? Sig tad!«

»Eg veit ikki,« og so flenti1 hann aftur.

Magga gjerdist ill, tok i hann og firdi
hann qt.

Men Abal gloymdi ikki skjurtid. Hverja
ferd hann hugsadi um tad, for hann at flenna
fyri seg sjalvan.

Sunnudagin for Magga i tad reyda skjurt-
id. Men ta gekk heilt av skriduni. Abal var
aftan a henni alla tidina. Hon kundi onga-
stadni vera, uttan at Abal var i helunum 4
henni.
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»Hvat vilt ta, hvat vilt ti, Abal?« spurdi
Magga 1ll.

»Eg veit ikki,« svaradi Abal.

Magga gjordist raettiliga forargad:

»Nu skalt tu siga maer, hvat tu flennir at.
Er tad meer?«

»Eg veit ikki,« svaradi Abal i sama lagi.

»S1g, hvat tad er, sig, hvat tad er, titt bytta
beist!« Magga nastan grat. Men um hon so
skrednadi, fekk hon einki annad svar ur
Abali enn:

»Eg veit 1kki, eg veit 1kki.«

So var tad morgunin eftir, vedrid var bliok-
ad, og kyrnar voru loystar ur fjésinum. Abal
stod klarur at fara vid teimum Ut i hagan.
Men sum eitt snarljos var hann inni aftur i
kamarinum hja arbeidskonuni, fann hitt
reyda skjurtid, tok tad og stappadi tad nidur
1 matskjattuna hja ser. Og so for hann av
stad vid neytaflokkinum.

Tad fyrsta hann gjerdi, ta 10 hann var
framkomin, var sum vant at fara nidur i mat-
skjattuna. Hann hevdi altid mat vid til tveer
maltidir, men aloftast klarad: hann at eta alt

25
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atlegan
alopid

1 fyrsta umfari. Solin skein, stilli og heitt var.
Hann legdi1 seg at durva.

Ta hann vaknadi vid aftur, kom hann at
hugsa um skjurtid. Hann snikti seg aftur um
ein heyg vid ti og smoygdi tad ut yvir seg. So
for hann heilt nidan a heyggin og setti i eitt
langt yl.

Tarvurin letti hevdinum — hann kendi
malid 4 Abali. Nu skuldi spzlast. Men ta
hann sa hitt reyda skjurtid uppi a heygnum,
stursad1 hann. Hann reisti hovdid vid ti bul-
mikla halsinum hegt upp, gleivadi vid fram-
beinunum, tevjadl moéti heygnum og snysti
hottandi.

Abal kom oreddur oman av heygnum.
Hann hevdi tad reyda skjurtid uttan yvir
ser. Hann gekk, sum hann plagdi, a hond-
um og fotum moti tarvinum. Fyrst veik
tarvurin undan — eftir hali. Abal for i god-
um hyri aftana inni i skjurtinum. Bradliga
stedgad1 tarvurin. Hann setti halan reatt
upp i loft, rendi so vid ferd og vid einum
yli, 10 spaadi ilt, beint imoti ti reyda skapils-
(num.

Tann fyrsta atlegan rakti Abal sum eitt
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drynjandi
beljandi
spakuliga
og seigan

beljandi
kugv beljar
og tarvur
ylir

skot millum rivjabeinini. Hann feyk upp i
loft og fall bledandi nidur aftur aftan fyn
tarvin. Ta 10 tarvurin sa blodid, vard hann
heilt fra sar sjalvum. [ @dini legdi hann aftur
eftir Abali, hevdi hann & hornunum og tveitti
hann sum ein vett aftur og fram. Hann helm-
adi ikki, fyrr enn Abal sum ein livieysur
kroppur datt ut 1 ta djupu anna, sum rann
giognum dalin.

Har stod tarvurin uppiyvir, sum hann var
negldur fastur. Hann st6d vid nesunum nidur
1 sverdin og melmadi vid tungari, halvkevd-
ar1 rodd. Aftan fyri hann stod neytaflokkurin
og skalv av rerslu og beljad1 ut moéti anni.
Eitt pett1 av ti reyda skjurtinum kom upp-
undan. Abal sjalvur var farin til botns.

Tann dagin var Heini bilsin. Hann var uti i
benum, ta hann sa oll neytini koma spelandi
heim moti gerdunum. Kyrnar undan drynj-
andi og beljandi, og tarvurin kom aftana
ylandi.

Heini hoyrdi, at hetta var 1kki hitt vanliga
1j0010, sum var ein traan eftir fjosinum og
hvildini a basunum. Her matti vera okkurt
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afatt. Hann bidadi og bidadi, men eingin
Abal kom fram.

Heini var sjalvur fjordi, ta teir foru at
leita. Tad vardi ikki leingi, fyrr enn hundur-
in, teir hevdu vid, stedgadi einastadni vid
anna. Har fleyt okkurt reytt atii; tad liktist
einum tarablad. Reytt! Tad kundi ikki hava
vid Abal at gera.

Men hundurin stod treiskur i sama stad og
goyOl Ut 1 anna. So beittu teir hann uti, og
hann kom aftur vid einum reydum toypetti.
Hvat er hetta, undradust menninir, eitt pett
av einum konufolkaskjurti! Teir toku hver
annan i hond og vadadu uti. Heini var fyrst-
ur.

Tad var likid av Abali.

Men tad reyda skjurtid, sum na Ia i
spjerrum um hann? Hvi var hann farin i tad?
Og hver atti tad? Heinm streyk sveittan av
enninum, men hann segd1 einki. Hann visti,
hvussu vordid var.

Tarvurin hevdi dripid Abal. Tad var ellum
greitt.

Abal var borin heim 4 beru. Har 14 hann
vid emnum blidum brosi i andlitinum. So
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fregnadist
eftir spurdi
um

hevOdl hann -smilst fram moti sinum egna
deyda, medan hann for til hitt gatufulla, sum
hann i livinum altid fregnadist eftir. Hveorki
Heini ella nakar annar hevdi dugad at givid
honum svar um tad.

Magga hoyrdi, at Abal var funnin i anni
vi0 etnum reydum skjurti. Ta rann henni i
huga tann dagin, hon var komin fram a hann
1 kamarinum, og hvussu hann hevdi verid
aftan a4 hana allan sunnudagin. Hon for ut i
kamari0. Rett var! Hitt reyda skjurtid var
burtur. Men hvi 1 Guds gardi hevdi hann
funnid upp a hetta? Tad var dult fyri Meggu
og fyri gllum edrum vid. Bert Heini visti,
men hann segdi einki.

Ta Abal vard grivin, fylgdi mestur oll
bygdin. Mammurnar komu vid bernunum
aftan a4 s@r. Tad kann vera, at tey smau
hevdu ein varhuga av, at Abal atti nakad
fram um tey folkini, 10 voru so vitug, hoast
hann var undarligur. Hann hevdi ongantid
gjort tetmum nakad, men hevdi altid verid
godur vid tey.

Haraldur og Teodor hevdu gjert ferdalag.
Haraldur, sum gekk mest og erpadi sa@r av, at

30



hann dugdi at tosa so fint danskt, og Teodor,
10 altid var vanur at arga hann. Teir voru
komnir hin langa vegin ur heimbygdini at
fylgja. Mamman og systkini voru sjalvandi
e1sini.

Tad er ikki sidur burtur 4 bygd at bod-
senda prest at tala gerandisdag vi0 jardarferd
uppt yvir vanligum folki. Men Heini stod
fast upp a at hava prest, og bondin, papi
hansara, noyddist at geva seg. Og presturin
helt eina redu uppi yvir Abali, so mangt
eyga varQ vatt.

Tad var i grundini i1kki nekur tala. Prest-
urin st6d bara og fortaldi segur um Abal, og
teer sogurnar voru merkiligar i munninum a
presti. Hann var vist ein klokur madur, 16
dugdi at siggja og skilja tad, sum onnur ikki
govu gaetur ella ikki fatadu.

Ongantid hevdi ein presttala opnad eyg-
uni a teim ahoyrandi fyri loynigongdunum i
mannalivinum soleidis sum tar segurnar,
prestur segdi um Abal. Hann, sum nd var
farin at vita, hvussu vordid var har, sum
hann altid hevdi spurt eftir.

So for kistan i moldina. Presturin kastadi
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bleiktradi
velttradi

jord 4, medan hin sid1 svarti prestakjolin
bleiktradi 1 vindgulinum. Og ta 180 Kingo-
salmurin Nu lader vi hannem sove i fred var
sungin, for hver tigandi til hus.

Heini var sidstur. Hann tok inn undir kot-
10 og legdi eitt lyngtyssi vid nogvum sma-
um, reyoum blémum a le1d1d. So for hann
sin veg.

Dagin eftir vard tarvurin leiddur aftur um
fjdosveggin. Bondin sjalvur skeyt hann. Tad
var ein feitur tarvur. Heini var altid burtur i
onkrum erindum, hverja ferd tey fingu kjot
av tarvinum til degurda. Antin var hann i
benum ella i haganum — ella burtur i bygd,
og ta segd1 hann seg altid hava etid degurda,
ta hann kom aftur.

(1934)
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[slandsferdin

Prestbygdin var vekur og stor bygd vio
nogvum bylingum.

Tann ungi presturin var nyliga komin
sunnan av flatlondum. Hann var rettiliga
hugtikin av vakurleikanum. Beurin var
slettur sum golvid, feitur og djapur. Hann
var akkurat sum a flatlondum. Men grasid
var finar1 her, grenari og vakrari.

Tey hogu fjollini stodu i ring um bygdina
teett inn til begardin. Tey sogdu altid prest-
inum fra, at hann nu var staddur i fjallalandi.

Ju, so satt var her yndishgt! Nidr1 vid
strondina var tann langi, hviti sandurin. Har
kundi hann ganga og sugva i seg ta fesku
sjOluftina, sum kom inn gjegnum vikina
eystur ur havi. Ella eisini kundi hann ragga
ser vestur a eidid. Hadan1 sast vesturhavid
vitt og veldigt ut imoét1 havsbrunni, medan
batssegl og skipssegl skinu i solini.

Og fjellini, sum tey dugdu! Tey vildu ikki
troka seg fram. Tey viku hvert fra edrum so
mikid, at e1010 fekk plass. Adrastadni hevdu
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vaeni vakn

frida vakra

tey seg nakad burtur fra bggardinum, fyri at
eitt 1lit1d vatn kundi faa ram har uttanfyri.

Og fyri eystan hevdi eitt fjall funnid upp
a at gera eitt skak beint inn i oynna og so
koma heim aftur méti bygdini, so har skap-
adist ein vakur slatti. Hvildin @t tann vaeni
sleettin, sum hetta fjallid hevdi lagt at pryda
um bygdina.

Ei undur i, at prestinum damdi val. Tad
var ein genta, 10 gjerdi plassid dupult so
vakurt og legd1 sol og varma a alt. Tad var
tann blaoygda, ljosleitta, frida og vaelvaksna
fjallalandsgentan, 10 hann hevdi hug a og var
trulovadur vid.

Undir Fjalli var ein av bylingunum i
bygdini. Har voru sjey hus.

[ einum av teimum elstu hisunum, sum
var av groti og flagi, budu tvey gomul folk,
Jakup og Anna, vid soni sinum Einari.

Spalibrédirin og javnaldrin hja Einari
budi i einum husi nordanfyri. Hann &t Pat-
ur, og foreldur hansara itu Oli og Rakul.

Patur og Einar hevdu hildid saman, fra ti
teir voru smadreingir. Ta plagdu teir at stutt-
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leika sa@r 4 sandinum vid at kapprenna oman
og nidan i sjovarmalanum vid aldudrattin.

Teir spzldu altid saman. Teir hentadu ber
saman og klivu i homrunum eftir krakureidr-
um. Teir royndu eftir silum og gingu a seida-
berg saman. Um veturin spzldu teir i kavan-
um og bygdu snjokelling saman. Ja, teir
gjordu alskyns smapiltabregd saman.

Nu voru teir badir tilkomnir. Ofta, ta 10
teir sOtu saman 1 vinarlagi, runnu smapilta-
brogdini aftur i huga teirra. So vard ofta
spurt: Minnist tu tad? Og minnist tu tad?

»Og minnist ta, Einar, ta 10 t0 mundi
brent inni uppi i Tormansrok rett sum
gandakonurnar, sum teir brendu a bali i
gomlum degum?«

Ju, tad mintist Einar veel.

Hann og Pa&tur voru ein dagin farnir nid-
an i rekurnar at seta eld 4 deydagras. Petur
var staddur i nidastu rokini. Einar kletv
gjognum eina litla sloku upp i nordara end-
an a eimnum bekki i nastu rok. Sydst 4 bokk-
inum setti Einar eld 4. Login og roykurin
toku til sin alt fyn eitt, ti deydagrasid var
bad1 nogv og hartil skréturt.
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rok smel,
long hill i
bergi

hirda kasta

sverdin
samanhang-
andi gras-
veksturin

Hann skuldi nu kvika seer nordur aftur a
bokkin og so oman i rokina. Hann vildi
sleppa s@r undan eldinum, sum slokti seg
fram & hann, og undan ti tjukka, rama royk-
inum.

Men ta hann vendir s@r a, se@r hann, at
allur nordar1 endin av bekkinum stendur i
bali og royki. Ikki var hugsingur um at
sleppa nidur aftur i slokuna. Adrastadni var
ikki at bjoda til at kliva, hverki nidur ella
upp.

»Nu veit 1lla vid,« helt Emar vid seg
sjalvan, medan hann sat millum badar eldar-
nar, sum byrjadu at narkast honum.

»Peatur, hvar ert td? Kom skjott higar!
Skunda teer!«

Patur hevdi tendrad eitt balid fyri og ann-
a0 eftir nordur eftir i rokini nidriundir. Hann
hoyrir répid og kom alt i einum. Tad vildi so
vl til, at Patur hevdi eitt snerisnoda uppi a
ser. Hann var ikki seinur at blaka Einari tad.
Einar skundadi sa&r at binda snerid um skaft-
10 4 telgiknivinum og hirda hann tad dyrasta
hann var mentur i tann seiga sveroin. Aodra-
stadni fekk hann 1kki gjert snerid fast.
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yrki arbeidi

bragdligir
kvikir

Hetta var eitt ussaligt snerisband, og Ein-
ar matti royna at lita sum minst a tad. Sneris-
bandid helt, og Einar kom heilur nidur.

»Hvussu bar hetta til?« var fyrsta ordid
hja Einari, ta 10 hann kom nidurat.

» Tad man vera min skuld,« svaradi Patur,
»eg havi verid so galoysin at festa i taett vio
har, sum tu fort upp. So hevur eldurin fest i
tad grasid, 10 vaks nidan i slokuna. Sole1dis
er eldurin komin upp 1 rokina til tin.«

»Ja, ta ferOina mundi ta kolast, Einar.«

Sole1dis sotu teir manga hvildarletuna og
mintust sinar smapiltadagar.

Nu teir voru tilkomnir, hildu teir saman
i ollum yrki. Tad var akkurat sum i pilta-
arunum. Teir voru eisini nu i arbeidinum so
hugadir og bragdligir, sum teir voru i spal-
inum sum smair. Papi Einar var ov gamal til
tungt arbe1d1. Pap1 Patur var bad1 gamal og
hevdi vanaliga heilsu, so tad stod alt 4 syn-
unum.

Teir skiftust i ellum starvi. Fyrst skoru
teir torv hja edrum, so badir aftur hja hinum.
Sole1dis eisini i velting og 1 ollum @drum,
sum fyr1 fall. Og sum i gomlum degum
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blandadu teir einaferd saman bloéd upp 4 tad
at festa vinabandid i allar &vir.

Ein dagin voru badir i keypstadnum til
gongu. Tad var, medan tad stod upp a tad
hardasta at bagva skipini til s)6s. Har var
ein hdpur av skipsmonnum komin saman ur
ymsum bygdum badi ur hesari oynni og ur
odrum. Teir runnu Gt og inn i krambudirnar i
heillum. So var tad eitt, so var tad annad, 10
teir skuldu keypa sar, adrenn teir foru av-
stad.

A vaginum 14 skip vid skip og longdist
eftir havinum. Um bord var sami skundur og
sama liv sum a landi, og teir ljotu, kubbutu
skipsbatarnir ferdadust i heillum millum
skipaflotan og handilsbrinna.

Einari og Paturi damdi livid, 10 her var.
Sum ein meldurglada tok teir og mal teir
runt i ring. Til endan brast tad ut ur Einari:

»Min sann hevdi eg havt gédan hug at
fara vi0.«

Ordid var ikki meir enn talad, so svarar
Patur:

»Ja, tad er vist, fara vit vid!«
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»Men,« tekur hann aftur i ord10, »i ar er
tad ov seint. Vit eru ikki ferdabunir, og so
eru 1valeyst oll skipini fullmannad nu. Nasta
ar, liva vit, og Harrin gevur okkum heilsuna,
vilja vit royna.«

Summarid for, og heyst og vetur vid. Ta
10 varid kom, voru Einar og Patur aftur a
handilsplassinum vl utgjerdir til skips. Nu
sum altid var skundur aftur og fram i tinin-
um og a vaginum, ta 10 skip skuldu bugvast
til.

So vid og vi0 helt baksid uppat, og skipini
foru av stad. Eitt fyri og annad eftir féru tey
sattliga siglandi, flaggandi ut av vaginum.
Um nakrar dagar var allur skarin horvin, og
vagurin la tomur og snopin eftir.

Fyrst royndu tey vid Foeroyar, men seinni,
ta 10 tad leid ut, hildu tey vestur til Islands.

Tad var um ta tidina, ta 10 skipini voru vant-
andi heim aftur ur Islandi. Nekur fa voru
eisini afturkomin. Ta brast eitt so ringt
Odnarvedur a av utnyrdingi vestri, at sjogv-
urin @stist upp av ti ringasta sum a havetri.
Ikk1 var undur i, at folk for at bera 6tta fyri
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striltid
seint

gragvuna
eldstadin

svinna
alvarsama

sjomonnunum har vesturi. Ta var eingin
telefon millum Feroyar og Island.

Hoyrd1 ta folk tosa, var tad um skipini.
Alt arbe1d10 gekk striltid, ti hugurin var hja
sjomonnunum. Eitt band 14 4 félkinum, og
tad kundi bara losna av tidindum ur Islandi.
Ikki var talad um annad enn islandsfararar-
nar.

Komst ti ur keypstadnum, var fyrst spurt:

»Vita tygum, hvussu hetta vedrid hevur
verid i Islandi? Er einki fraett um skipini

enn’«

Og so gittu tey, um vedrid mundi hava
veri® lika ringt har vesturi sum her. Tey gittu
eisini, hvar skipid mundi vera statt i 6vedr-
inum. Og tey tosadu um, hverj1 skip voru
sterk og vel utgyerd og hverji 1kki.

Mamman sat vid gragvuna vid smabarn-
inum. Hon lurtad: eftir tosinum og kom vid
bangnum spurningum.

wHarrin fori teir allar val aftur!« bad hon
og mussadi barnid inniliga. Tad var fett, sid-
an papin for til Islands.

Men tann unga svinna gentan segoi einki.
Hon sat og bant vid griagvuna. Hon hugdi

42



ikki upp. Hon atti eisini onkran har vesturi,
men hon var ov sm&din at spyrja um tad
skip1d, sum hon helst vildi hoyra um.

Try long samdegur voru farin, ta 10 vedr-
10 batnadi. Og fjorda dagin sast skip i havin-
um. Folk tustu oman a brunna i keypstadn-
um, ta 10 tad sigldi inn vid flagginum i topp.
Tveir gamlir skiparar voru fyrstir at kenna
tad. Tey, sum attu s)jOmenninar, voru o6tolin
at fraetta tidindi.

Ta 10 skip1d kom inn, heilsandi vi0 flagg-
Inum, sou tey, at tad var illa farid. Teir hvitu
endarnir av nybrotnum vidi skygdu nogva-
stadni.

»Teir hava ikki havt tad stuttligt,« lat ar
flokkinum a strondini. Og tey, sum voru
bangin um sini, 6ttadust ni enn meir.

Skip10 sigldi inn til akkersplassid. T4 10
skipsmenninir komu a land, fingu teir nogv-
ar spurningar. Félk spurdu um tad, sum tey
hovdu gitt og hugsad og grunad i hesum
longu degunum. Nu vildu tey hava greidu a
ti.

Aftur séust segl undan tanganum uti a
vagsarminum. Skipid sigldi inn, og skips-
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menn komu a land. Tey voru glad, sum
funnu sini aftur. Tey, sum einki1 vistu um sini,
voru altra eftir at fraetta tidindi.

Hveonn dag komu fleir1 skip. Tey flestu
voru bard og forrivin. Summi skip hevdu
flaggid 1 halvar1 stong. Hes1 skipini hevdu
mist av manningini. Ella tey fordu teir heim,
sum livdu eftir av. manningini av skipum,
sum voru gingin burtur i Islandi. So hvert
sum tidindi fraettust & handilsplassinum, bor-
ust tey beinanvegin um alla oynna.

Ein valvaksin, vakur sjopiltur kom inn i
eina av teim sterru krambudunum, har nogv
s]0folk stod og drakk ol. Hann toktist 1kkt so
gladur sum hinir um heimkomuna. Hann
segdi1 einki og var tungur i huga.

Hann bad um ecitt barkad hudarskedi og
eina nal. So tok hann knivin ur slidranum og
skar sked10, for so aftur um folkid og seym-
ad1 sar skogvarnar. Hann legd1 pengar a
skivuna, segdi farval og tok leidina upp a
fjellini til prestbygdina. Hann var komin vid
einum av teimum skipunum, sum hevdu
flaggad lagt.
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Tungur gekk hann nidan i brekkuna, sum
bar hann tunga byrdu 4 bakinum. Men hann
var pura leysur og vanur at ganga hesa leid-
ina. Ofta stedgadi hann a og streyk hondina
yvir ennid. Hann kendi seg halvt i erviti.
Hann fekk seg ikki at tragva, at tad var satt,
sum honum hevdi verid fyri 4 hesi [slands-
ferd. So suffadi hann:

»JU, alt ov satt, alt ov satt! A, at tad skuldi
ganga solei101s. «

Hann matti leggja alt til, sum hann var
mentur, fyri at koma upp a fjallid. Hann ern-
adist eitt sindur av fjallaluftini. Hann gjord-
ist laettari, til hann kom oman a hamaran, har
hann sa nidur i bygdina og bylingin undir
Fjalli. Ta orkadi hann ikki longur. Hann fall
nidur, medan kenslurnar bardust i hansara
brosti. Heitur tarastreymur vatti andlitid.

Eina langa lotu 1a hann har. So reisti hann
seg og for til gongu aftur. Hann for 1kki om-
an 1 heimbylid wundir Fjalli, men beint i
prestagardin. Hann kom inn i roykstovuna,
hitt1 arbeidskonuna og spurdi eftir presti.

»Ju, hann er inni, eg skal fara til hansara.
Vel aftur komin! Men hvat bilar ter?«
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»Einki,« bar drongurin seg undan.

Hon vildi 1kki1 spyrja hann meir, men for
uttar til prestin, sum kom innar beinanvegin.

»(GoOdan dag, Einar! Hvussu veit vid hja
teer? Teer bilar okkurt. Vilt tu tosa vid meg?
Ger so val, kom uttar 1 stovuna.«

So foru badir uttar.

»Set teg nidur og sig mar erindi tini.«

Tad le1d ein lota, a0renn Einar fekk ordid

fram. So kom tad lagmeelt:
»Gerid mer ta tenastu og farid yvir til

foreldrimn hja Paeturi og sigid teimum, at
sonur teirra er sjolatin undir Islandi. Hann
for fyri bord eina nattina i évedrinum. Vit
sou einki aftur til hansara. Eg eri1 ikki mentur
at fara sjalvur og siga teimum tad.«

Prestur lat seg 1 hudarskogvarnar og for
yvir undir Fjallio v10 teim tungu bodunum.
Tad var ju hansara gerningur at hjalpa og
ugga, ta 10 slikt bar a.

Gamli Oli sat vid kerdum vid grigvuna i ti
litlu roykstovuni, ta 10 prestur kom inn.
Hann legd1 pipuna og kardarnar fra ser,
reistl seg og beyd presti uttar i stovuna.
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Prestur taladi um, hvussu Harrin altid vil
okkum vel, héast okkum ofta tykist, at hann
fer undarliga fram. Vegir minir eru ikki vegir
tykkara, sigur hann. Vit skulu ikki lera upp
a hann, hvussu hann skal gera. Hann veit alt
betur enn vit, ti hann se&r um allan heim.
Hann sa&r i einum badi farnar, verandi og
komandi tidir. Vit skulu ti tolin taka imoti
gllum, sum hann leggur 4 okkum, um enn
tad er tungt.

Sole1dis helt prestur fram, men adrenn
hann kom longri, gitti Oli, at hann mundi
hava serlig bod til sin.

»ITygum hava okkurt at siga mer,« tok
hann ord1d av presti.

»Ja, tad havi eg. Eg havi eini tung bod til
tygara,« svaradi prestur.

»Patur?« svaradi Oli og hugdi prest so
undarliga upp i eyguni.

»Ja. Einar var 1kki mentur at bera tygum
bodini, og so bad hann meg gera tad.«

Prestur royndi at ugga tad, hann kundi,
men gamli Oli var vordin sum til stein. Hann
hverki hoyrdi ella hugsadi. Hann sat bara og
gloddi beint inn i tann toma, nakna stovu-
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veggin. Ord kom ikki ar honum. Hann segd1
ikki so mikid sum farvel, ta 10 prestur for av
stao.

Prestur fekk eitt folk at vera hja gamla
Ola, til Rakul kom aftur. Hon var stedd uti i
bygdini. Hon freetti tidindini um sonin, aor-
enn prestur kom til hennara.

Einar tok einki av ti, sum var sett a bordid
fyri hann i prestagardinum. Ta 10 prestur
kom aftur, raggadi hann heim til foreldur
sini.

Um nattina droymdi hann um odnarvedur
og vanda & sjonum. Hann droymdi um menn,
sum slogust fyri bord. Teir hvurvu og komu
undan aftur aftan fyri skipid vid bleikum
andlitum og vi1d adrari hondini veittrandi eft-
ir hjalp. So sa hann eitt stort hvitt gjggnum
myrkrid, hoyrdi eitt langt neydarrop og so
eitt sjodandi brot. Ta visti hann, at alt var 1ti.

Aldri var hann farin so tungur av songini
sum morgunin eftir. Hann var altid vanur at
fuka 1 klaedini so lettur og gladur sum fugl-
urin. Hann visti 1kki, hvussu hann skuldi faa
1 lag at liva hereftir.
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Seinni um dagin for hann yvir til foreldr-
ini hja Paturl. Hann segdi teimum alt, sum
hann visti, fra ti teir foru ur Feroyum, og til
Patur for fyri bord.

Hadani for hann oman a sandin, har teir
so ofta hevdu spzlt og gingid saman. Men
honum damdi i1kki har nidri, og hann for
skjott aftur til hus.

»A, hvussu alt er umskipad.«

Dag eftir dag gekk hann so og mol aftur
og fram og fekk ikki i lag at taka hond i nak-

ao.
(1901)
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Adan

Tad var allahalgannamorgun. Vedrid var
1llfysid. Vatu kavazlini fylgdu hvert aftan a
annad. Hvirlur sépadu taer vatu flykrurnar
fram og klakadu ter upp a hiasaveggirnar,
sum vendu i andglettin. Hinir veggirnir
stodu og sturdu i sinum svarta tjeruliti.

Klettar og steinar voru hvitir um annan
vangan, svartir um hin, sum vendi undan
&ttini. Ein kom i huga batin hja Floksmonn-
unum.

Skjott tidnadi av, men so kom nasta &l1id
og legd1 uppaaftur.

Fa folk voru uti. Tey skutladu s@r og
skundadu sar innaftur. Tey kvikadu saer at
rista ter vatu kavaflykrurnar av sar, adrenn
teer bradnadu inn i klaedini.

Henda dapra morgunin sat ein ®da einsa-
moll a einum utskeri. Hon vendi sar beint i
&ttina og toktist einki at leggja i ruskveorid.
Eg kendi hana aftur 4 eini hvitari fijedur vid
annan vangan.
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Nu toktist at vera litid um hana. Og 1kki
var undur i, at hon var sturin, ti lagnan hevoi
farid 1lla vi0 henni.

igrekariss A graekarismessu i var vard hon trilovad
o vid ti stasiligasta blikinum, id var at finna
um langar lei0ur.

Tey voru eitt vakurt par. Ta 10 tey flutu 110
vid 110 fram vi0 strondini, ta sast tu einki,
sum var so yndisligt.

Ta 10 leid moti verpingartid, havdu allar
a&Our nOgv um at vera uti a holminum. Tey
gomlu reidrini, 10 logu i orgkt fra sidsta
sumri, skuldu ruddast og reinskast. Hver
pjakadi vi0 sitt.

Men @®dan vid ti litla hvita blettinum vid
vangan var ung og hevoi 1kki vorpid adur.

Fyrst for hon nidan a vellin at hyggja ser
eftir einum plassi at reidrast, men har var
hon 1kki valkomin. Tar gomlu adurnar
hildu seg rada her, ti her hovdu ter att alla
sina t10.

Hon royndi ymsastadni, men tar eldru

eoufryrnar @Oufryrnar komu pikkandi vid nevinum
®0ubogUMAr o ftir henni.
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So for hon oman aftur av vellinum. Hon
for oman i fjeruna til ta storu tarabrunna,
sum brimid legdi upp hvenn vetur. Har var
badi turt og nossligt.

Hon sa, at fleir1 ungar &dur hovdu reidr-
ast 1 tarabrunni. Og hon helt, at her var fjalg-
ari enn uppi i ti vata grasinum hja hinum &0-
unum.

Har gekk hon nu og leitadi og kveitti
rundan um seg. So kom hon til eina litla urd,
sum la oman i taran. Har var tar1 lagstur inn
undir ein stein. Steinurin 1a so vl uppfra, at
har var ram til eitt fitt reidur. Her skuldi tad
vera!

Ta 10 hon var lidug at skava og rigga til undir
steininum, legd1 hon seg nidur. Ju, her var
gott at bugva, og so var tak utyvir eisini. So
sanniliga hevdi hon funnid eitt hitt besta
plassid, sum var a holminum!

Hon var errin, ta 10 hon for raggandi om-
an gjognum ta oOslettu fjeruna til blikin.
Hann sat nidr1 vid sjogvarmalan i sinum
fagra buna og bidadi eftir henni.

Har sat eisini ein ridil av edrum blikum.
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Og allir voru teir i nyggjum buna. Tad glitr-
ad1 sum kavi av teim hvitu bringunum. Sélin
skygdi 1 teim smaragdgrenu vangunum,
medan teirra sveortu hugvur skinu sum
blankt floyal.

Allur hesin skreytklaeddi blikaflokkurin skreytkizdadi
sat vakt her. Hver riddari bidadi eftir einum P™*"
maka, sum var uppi a holminum.

Men hennara blikur var tann stasiligasti
av gllum!

Skjott voru tey badi a floti. Lid um lid
rodu tey a ti stilla, speglandi vatninum ut fra
hélminum og inn méti landi. Utrédrarbatar-
nir véru beint komnir av kyrrindunum. Ut- kyrrindunum
rodrarmenninir hgvdu altid okkurt at lata. iik%:uf;i
Einki smakkadi betur enn sildaggnini, sum millum eyst-
menninir fordu aftur vid ser. f,ag"nfiglzzftfa"

vestfall og
eystfall

Tidin le1d. Hitt tridja og sidsta eggid var
komid 1 re10rid undir steininum. Vist hevdu
adurnar uppi a vegllinum fyra og fimm egg.
Summar hevdu ennta atta og tiggju egg, to ta
hovdu ter tikid seg saman um eitt reidur.
Men @0an vi0 ti hvita blettinum var lika
fegin um sini try egg, sum teer uppi a vell-
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inum voru um sini fyra og fimm egg.

Eina goda vinkonu hevdl hon i tara-
brunni. Tad var hennara nasti granni. Men
hon hevdi ongantid malt henm til, at ter
skuldu bugva saman. Nei, best mundi vera at
hava sitt fyri seg sjalva.

Blikur hennara var altid kurteisligur og
heviskur. Hverja ferd hon hevdi vorpid eitt
egg, og hon for av reidrinum, sat hann nidri
vid sjévarmalan og bidadi eftir henni. So
fylgdust tey sum vant ur holminum inn undir
land10.

Men ott1 var komin a hana i seinastuni.

Ti enaferd, ta 10 hon la undir steininum,
var ein storur biksvartur fuglur komin ut a
holmin. Hon sa, hvussu hann legdist 4 eitt
reidur. Hann dro eggini ur reidrinum oman i
grotid, so tey brotnadu. Og so drakk hann
tey upp.

Sidan ta kendi hon seg 1kki so trygga og
sorgleysa sum adur.

Men ta 10 hon svam saman vid blikinum
teir solglitrandi summardagarnar og tey
stillu, lyggju summarkveldint um jéansek-
una, hvarv alt oOhugnaligt ur huganum.
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Blikurin skuldi so vist verja hana, um nakad
ilt skuldi hent hennu.

Stutt aftan 4, at hon hevdi vorpid hitt sidsta
eggid, matti hon vitja nidan aftur i reidrd.
Hon visti ikki sjalv til hvat, men nidan matt
hon.

Og ta 10 hon var komin nidan, fekk hon
seg ikki til at fara av stad aftur. Hon legd:
seg a eggini, og har vard hon liggjandi.

Seinni reisti hon seg upp aftur, ti hon
kendi so undarligan skrida i kroppinum.
Hon for at pilka sar i bringuni. Ta sa hon
bilsin, at hennara fina silkimjika dun fall
nidur i reidrid. Eitt fyri og annad eftir. Hon
fekk seg ikki til at halda uppat, fyrr enn hon
foldi seg kolna. So legdi hon seg nidur aftur.

A, sum tad nu var fjalgt og mjukt og flott.
Solei1dis skuldi hon verda liggjand: allar sin-
ar lividagar.

Nu var tad bara, ta 10 svongdin dreiv
hana, at hon for av reidrinum. Hverja ferd,
hon kom aftur, pilkadi hon eitt sindur aftrat
av dani av saer. Men vid hetta lag gjordist
bini hennara gisnari. Hon vard mangan
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melina
fijeruna av
malargroti

suda susa

kold, ta 10 hon var uti eftir fod1. Vidhvert
kom hon halvsvong aftur a land. Hon gav
saer 1kki1 stundir at kava eftir mati, til hon var
mett.

Hon {ér meira og meira upp i rak. Stund-
um var hon mattleys, ta 18 hon kom aftur av
ferdum sinum. Hon vingladi 4 beinunum og
skalv um allan kroppin. Hon baksadi seg
nidan aftur gjegnum melina, nidan i tara-
brunna og nidan i reidrid undir steininum.

Men ta var tad so valsignad at leggja seg
mour i tad bleyta dunid. So troytt, so troytt,
hon var, og to so glad.

So legd1 hon eyguni aftur. Hon durvadi og
droymdi teir vakrastu dreymar. Hon hoyrdi i
dreymi vestur®ttina suda gjegnum hitt sida
grasiO uppi a vellinum a hélminum. Og hon
hoyrdi smaskvatlan av streyminum um
steinarnar nidri i sjovarmalanum.

Men stundum kom ottin snikjandi aftur. Hon
kom at hugsa um hin svarta fuglin, sum hon
hevdi s&d rena og drekka eggini upp.

Eitt annad var eisini, sum bagdi.

Ta 10 hon ta sidstu tidina hevdi verid av
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reidrinum, hevdi hon einki s&d til blikin hja
SET.

[ slikum lotum kendi hon seg einsamalla
og bangna. Men hon uggadi seg vi9, at blik-
ur hennara for at vera til reidar, um okkurt
barst 4. Tad toktist henni t6 legid, at hon
heldur einki sa til hinar blikarnar. Hvar voru
teir farnir?

Litid visti hon enn, so ung hon var. Hon
visti einki um, hvussu svikafullir blikarnir
eru, ta 10 mest umradur.

Ein morgun hoyrdi hon tad pikka undir ser.
Tad var sum um eitt ur var komid i re1dri0.
Tad helt 4 allan dagin og alla nattina. Nasta
morgun kom ein riva i hitt fyrsta eggid, og
eitt 1it1id nev kom i gloppid.

Sidani skreednadi eggid av um tveran. Ein
litil, svartur sveinur sprakladil ut og boraoi
seg inn undir bringuna 4 mammuni. Har la
hann, til hann var skréturrur, so danbuni
hansara legdi seg lett og tett um hin litla
kroppin.

Skjott komu eisini hinir ungarnir. T4 10
ein natt var umlidin, og dagur kom i eystri,
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var @0an longu a veg oman gjegnum fjor-
una. Aftan 4 henni tritladu triggir ungar
sum dimmir ellibitar, 10 boéltadu millum
steinarnar.

Hvar var nu blikur hennara? Hann var
1kki at siggja!

Men 1 hesi lotu var gledin um teir smau
ungarnar so stor, at hon tok allan hennara
hug.

Hon hjukladi karliga: gokk-gokk, gokk-
gokk-gokk. Beinanvegin hon legdi i sjogvin,
voru ungarnir tett uppi vid henni, varnir og
aktandi mammureddina.

So for hetta sameinta fylgid ut fra holminum
at faa saer okkurt, sum var at finna innt undir
landinum.

Best sum tey svumu i ti stilla vatninum,
hoyrdist eitt hvast vindblak uppi yvir teim-
um. Adrenn @dan fekk umratt seg, skeyt ein
storur fuglur seg nidur og for av stad vid ein-
um unga i nevinum.

Adan var vill av re&dslu. Men eitt sansadi
hon. Hetta var 1kki sami svarti fuglur, sum
reendi eggini 1 holminum. Hetta var ein stor-
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bivandi
skelvandi

ferdugir
livligir

ur ljosur fuglur vio dimmum baki. Tydiliga
sa hon ein blodreydan blett frammi undir
nevinum & honum.

Hon leikadi eor i rundan um teir badar
ungarnar, sum eftir voru. Hon o6ttadist, at nu
mist1 hon teir eisini. Hon ropti og hjukladi
gokk-gokk-gokk vid bivandi redd. Ungarnir
logdu seg livsreddir so tatt upp at lidin1 a
henni, at ta tey foru svimjandi, var tad, sum
voru tey eitt.

Ja, vergldin var 6nd. Ongantid visti ein av,
fyrr enn vandi var a ferd. Ongastadni var

trygt og ottaleyst.

Dagar gingu. ZAdan vi0 ti litla hvita blettin-
um var komin aftur fyri seg eftir hendingina.
Hon hevdi ju tveir ungar eftir. Badir voru
teir friskir og fittir. Teir voru so ferdugir.
Teir béltadu sar i sjonum og voru kvikir at
kava.

Tey vaknadu a skerinum summarmorgnar,
ta 10 dagurin lysti i eystri. So foru tey oll try
a sjogvin at flota. Tey svumu og kavadu fram
vid strondini til seint a kveldi. Tad var eitt
liv, sum var nakad vert.
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Men eingin veit, hvar feigdin bidar.

Ein dagin logu tey sorgleys og damladu
inni 4 eini litlad1 vik. Knappliga hoyrdist eitt
veingjasud uppi vid teimum. Adan hvakk
vid. Hon hevdi einaferd verid fyr1 einum
slikum 1j601!

Skundisliga ropti hon 4 ungarnar at koma
til sin. Teir meira runnu oman a vatninum,
enn teir svumu, ta 10 teir hoyrdu hana. Teir
kendu mammureddina og vistu, at nu var ilt
a ferd.

Men adrenn hon fekk breitt veingir sinar
at yvir teir, hevdi fuglurin sum eitt snarljos
fatur 1 pOrum unganum.

[ 9dini leyp ®dan upp ur sjonum. Hon
beit seg fasta i bringuna 4 ti freka ranskropp-
inum. Men hann helt fongin vera ov godan at
sleppa. Hann vant seg vid sinum sterka flogi
upp i loftid vid unganum, medan &dan deys-
a0i nidur aftur i sjogvin. Nakrar fjadrar ur
hansara bringu, tad var alt, sum @dan fekk.

Vid bledandi hjarta hoyrdi hon eymkandi
nistan av unganum, ta 18 fuglurin fleyg av
stad vi0 honum.

Nu visti hon, hver fuglurin var. Hon hevdi
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aftur s@d hin raduliga bloddropan undir
nevinum a honum. Hetta var sami fuglurin —
barnaranarin — sum hevd1 tikid hin fyrsta
ungan fra henni. Tad var tann fyrsta dagin,
hon for ut ar reidrinum vid teimum ollum.

Nu hevdi hon bara ein unga eftir. Tung i
huga svam hon vi0 honum ut av ti litlu vik-
ini. Her untist hon i1kki at vera longur. Men
hvar skuldi hon fara?

Hon var so uppskakad. Hverja ferd ein
fuglur fleyg uppi yvir henni, helt hon tad
vera hann vid ti freka bloddropanum undir
nevinum. Hon helt, hann kom at krevja
hennara sidsta offur. Men so var tad bara ein
terna ella ein sakleys rita.

Nei, hon visti s@r ongastadni at fara.
Fjaldi vandin seg ikki allastadni? Umsidir
helt hon leidina til holmin. Har voru altid
adrar &dur rundanum. Tad var to tryggari at
vera fleiri enn at reika ikring sjalv onnur.

Tidin betir allar sorgir. Tad leid til mikkjals-

messu. Hin einasti ungin, sum @dan vid ti
hvita blettinum atti eftir, var vordin storur.
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[1t var at kenna mammu og barn at a stedd-
ini. Men ta 10 tey taladu sinamillum, hoyrd-
ist ungamalid fra ti vaksnu modurreddini.
Annars voru tey na badi sattlig og still-
farandi i allari medferd. Tad komst i1kki
minst av ti, sum teimum hevdi verid fyr i

hesum onda livinum. Blikin hevdu tey 1kki
sed aftur.

Eitt 6vedur hevdi verid i fleiri dagar.

Adurnar, sum hildu til um holmin, voru
troyttar av illvedri og brimi. Tar hevdu leit-
a0 sar burtur a kyrrari vatn adrastadni i
oyggjunum. Eisini &dan vid ti hvita blettin-
um var flydd vi0 sinum unga.

[ einum gjaarmunna handan ein streym-
tanga hevdu tey funnid s@r eitt gott mat-
plass. Har var nogv &ti 4 botninum. Her
plagdu tey at halda til um dagarnar.

Men ein dagin, ta 10 tey 10gu har, vard illa
vordid.

Adrenn tey vardu nakad, kom ein batur
fram um tangan. Adan kendi a ser, at nu
voru tey aftur fyri lagnuni. Alt i einum rendu
tey bad1 seg undir.
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fjaltradur
skelkadur/
klekkur

ZAdan kavadi mnn i gyénna. Men slikur
hvekkur var komin 4 ungan, at hann fjaltr-
adur skiltist fra mammuni. Hann legdi ut fra
landi istadin fyri inneftir.

Hann var ikki meira enn komin undan
aftur, so var deydsdomurin yvir honum fra
batinum. Hann fell a ryggin, spraklad: eitt
sindur vid beinunum upp i loft, so 1a hann
stillur.

[ eini trongari rivu innast i gjaarbotninum
la &dan. Hon kreyp fram vid klettinum allan
dagin. Hon var so radslusligin, at hon tordi
ikki ut aftur fyrr enn i skymingini.

So svam hon ut fra landi. Hon svam ut i
nattina uttan mid og mal. Hon svam einsam-
oll og fatok.

Tad var allahalgannamorgum. Vedrid var 1ll-
fysid. Vatu kavazlini fylgdu hvert aftan a
annad. Hvirlur sopadu ter vatu flykrurnar
fram og klakadu ter upp a husaveggirnar,
sum vendu i andglettin. Hinir veggirnir
stodu og sturdu i sinum svarta tjeruliti.
Klettar og steinar voru hvitir um annan
vangan, svartir um hin, sum vendi undan
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attini. Ein kom i huga batin hja Floksmonn-
unum.

Skjott tidnadi av, men so kom naesta &l10
og legd1 uppaaftur.

Fa folk voru uti. Tey skutladu sar og
skundadu ser mnnaftur. Tey kvikadu sar at
rista teer vatu kavaflykrurnar av ser, adrenn
teer bradnadu inn i klaedini.

Henda dapra morgunin sat ein &da einsa-
moll 4 einum utskeri. Hon vendi s@r beint i
attina og toktist einki at leggja 1 1llvedrio.
Eg kendi hana aftur 4 einum litlum hvitum
bletti vid annan vangan.
Nu var litid um hana.
(1930)
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Gull

Tad var av Ovart, at eg hitti hesa gomlu kon-
una.
Eg hevdir onkur erindi i einari bygd og
kom hagar vi0 einum bati, 10 for tann vegin.

Har var fjeruslaett, og enn var eingin
brugv komin. Bygdarmenninir hevdu okkurt
at skipa umbord, og eg slapp 4 land vid teim-
um.
Vit hevdu tosad um seyd, fiskiskap og
politikk. Men ad0renn eg for fra teimum,
hevdl eg gloymt at spyrja, hvar madurin
budi, sum eg hevd erindi til.

Ein kona gekk og putladi vid okkurt
longri burturi. Hon gekk nidri i fjeruni teett
vi0 sjovarmalan. So helt eg, at eg lika so
val kundi fara og spyrja hana.

Tad var gaman i, segd hon og peikadi
mer 4 eini lag has vid langari lon uppi i
bygdini.

Nu sa eg, hvat tad var, sum hon fekst vid
har nidri i strondini. Hon gekk vid einum
brotnum bordknivi og skar bledrutara av
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byttu

spann

trilvandi
leitandi

skerunum, sum voéru turrfjarad. Eina byttu
hevdl hon vid lid1na.

Hon sa, at eg var ikki sert bilsin. Hon
vendi andlitid til min og smaladi:

»Eg eigi en litlan urtagard. Ti, sum Harr-
in gevur ein litlan urtagard, gevur hann
eisini okkurt at mata urtirnar vid. I hesum
gd0a vedrinum er1 eg farin at skera tara at
toda grasleykin vid. Nu haldi eg honum
leingist eitt sindur. Eg plagi at ganga mar
oman her a hverjum vari. Ta 10 eg fari vel
um arbeidid, geva skerini mar lika nogv aft-
ur nasta ar.«

Tad lysti von og gledi og fridur ur hennara
andliti. Tad var gamalt av néogvum arum,
men ungt og vakurt av anda og hjartalag.

Ja, hon var gomul og hvitherd. Hend-
urnar hevdu tad trilvandi lagid, sum merkir
aldurin. Men i eygunum lysti ein signing,
sum ynskti at fevna oll menniskju.

»Nei, eg gangi her og tosi!« segdi hon,
»Tad sigst at vera so kalt at sita langan veg i
hasum maskinbatunum. Tad er ikki sum fyrr,
ta rOdu menn seg heitar. Eg plagi at faa maer
ein kaffimunn aftan a hetta fjasid. Taka tyg-
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um til takkar vid einum heitum dropa, so
gerid so vl at koma til hisa.«

Byttan var nu full, og vit fylgdust nidan ur
fjeruni.

Husid var litid, men fjalgt og hvitskurad.
Kaffikannan stod a4 komfyrinum. Konan
loysti fyrikledid av sar. So bant hon eitt
reint upp a seg, sum hekk a einum snor1 uppi
yvir komfyrinum.

So settust vit inn i stovuna at drekka kaffi.
Har var einki stas, men har var hugnaligt.
Varsolin skein so blid og vermandi inn til
okkara.

A vegginum hekk ein mynd av mammu
og papa hennara. Gamli syslumadurin hevdi
tikid hana. A gélvinum voru tvey stor, ljosa-
morreyd seydaskinn. A eini hill voru ymsir
smalutir, harimillum ein stor postalinshena,
sum ein skipsmadur hevdi havt vid sar ur ut-
londum.

Og har var ein hill vid nekrum bokum.
Har var bibil, salmabodk, lestrabgkur, A.C.
Evensens lesibok og Ingemanns skaldsegur.
Teer hevdr hon fingid fra einum donskum
presti. Urtapottarnir i vindeyganum voru
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vakrir og val regktadir.

Men har var eisini okkurt annad. Okkurt,
sum eg 1kki sa og ikki hoyrdi. Tad var fridar-
andin. Hann hevdi henda gamla konan bori0
vid sar, fra ti eg hitti hana i fjeruni. Nu raddi
hann 6sjonligur i stovuni.

Hon sat har sum ein mynd av einum
menniskja, sum hevur funnid 1j6s1d aftan
fyri livsins tungu gatu. Hon var sloppin fra
hini svaru byrduni av 1iva og depurhuga. Nu
sa hon frid og fagurleika aftan fyn alt.

Henda konan dugdi at skyna &, hvat 10 var
av viroi i livinum, og hvat alt hitt glitrandi
var, sum menniskjuni runnu um kapp um.
Tey skotradu og illgittu hvenn annan fyri at
koma framat.

Ta 10 vit hevdu sitid og tosad eina goda
lotu, spurdi hon, um eg legdi i at siggja hav-
an. Hon hevdi ikki verid har i nakrar dagar.
Henni lysti at vita, um okkurt var komid
uppundan, serliga grenleykurin, sum hon
hevdi skaffad ted til.

Ju, tad vildi eg fegin.

Hetta var fyrsti god1 dagur, 10 verid hevoi
a varinum. Veorid var stilt, klart og lytt, og
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hoykti
bukkadi

titrandi
skelvandi

solin sa. Oyggin uttanfyri toygdi seg upp i
hitt blaa loftid og spegladi stolt sini fjoll nid-
ur i hin blanka fjerdin.

»Var hetta havin,« hugsadi eg, ta 10 hon
hevdr latid eitt 1itid portur upp. Tad var so
trongt, at vit mattu fara eftir 11d1n1 inn. Hann
var 1kki storur 1 vidd, heldur sterri enn eitt
stovugolv, men neyvan so storur sum ein
midal husagrund.

Hon hoykti seg nidur moti moldini:

»Ja, siggl0 nu, fer ikki grasleykurin longu
at koma uppundan.«

Satt var. Har voru tvaer smaar titrandi
nalir, sum striddust vid at sleppa sar upp ur
ti biksvertu moldini.

Hon brosadi um alt andlitid, sum hevoi
hon funnid ein diamant. Og so stroyddi hon
varliga taran ur byttuni, har sum grasleykur-
in var, ti svangur skuldi hann 1kki vera.

»VerOur nu lytt vedur eina tid, verdur ikki
leingi, adrenn eg fai ut i knettini.«

»Knettini?«

»Ju, halda tygum ikki, at henda gamla
gongur a seidaberg enn,« segdi hon og sma-
ledi; »eg var altid hin fyrsta at vera framvid,
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ta 10 vit sum bern fiskadu murtar. Sidani
havi eg altid verid god vid traduna.«

»Og talgin?«

»lkki hevur tad bilad. Eg havi godar
grannar. Vita teir av, at eg havi fingid seid,
liggur altid onkur talgarbitin & keksbordin-
um, ta 18 eg komu aftur til husa.«

Vit settust nu a ein bonk ovast 1 havanum,
sum st6d upp imoti husavegginum. Soélin
hevdi hitad tann tjerubraedda veggin, so
har var flott og fjalgt at sita. Tey fau troini og
teer fau blomuurtirnar, sum rumadust 1 hes-
um litla urtagardinum, voru so smatt farin at
vakna ur vetrarsvevninum.

»Hava tygum altid verid einsamoll?«

»A nei, 4 nei. Madur min og eg hevdu
verid gift i sjey ar. So var tad eitt heystid, at
hann sum vant for vid fjallmonnunum eftir
skoraseyd1. Honum barst 4. Hann var borin
deydur heim.«

Hon tagdi og stardi ut yvir hin blanka
fjordin. Allastadni var logn og stilt og fridar-
ligt. Tey smau ljosu skyggini, 10 hingu hogt
uppi undir ti blaa loftinum, rerdu seg 1kki.
Fram vid strondini réd1 ein &dublikur vid
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depur mein
her: syrgi-
ligar hend-
ingar

koma
dagandi
koma til
sjondar

synini
hevdini

sini &0u hovliga av stad. Hann tosad1 vid
hana v10 sini sorgblidu metalradd.

Aftan 4 togn eina latu segdi hon:

»Eingin kann @tla, hvussu svart tad var
mer, ta 10 teir boru mar mannin deydan
heim! Folk hevdu verid so beinasom at gera
meg fyrivarna, adrenn teir komu vid honum.

Nei, eg skuldi ikki sitid her og talad vid
tygum um slik depur mein. Men tad eru
minnini. Teimum slepst 1kki undan — tey
liggja eftir.

Eg skal siga tygum, at eg orki ikki at
siggja ein haka longur, so vilja tarin1 fram.
Ta sigg1 eg altid mann min koma dagandi
undan synini. Hann kemur gladur og troyttur
av trooni vi0 hakanum a herdunum, medan
eg standi bidandi i glugganum og vi0 dog-
urdanum til reidar at seta a bordi1d. Tad hevur
bjargad mer, at eg havi kunnad gjert okkurt
[it1d fyr1 onnur. So gangi eg i1kki 4 jordini
heilt til onga nyttu.«

Nu var tid hja mer at fara at hitta mannin,
sum eg hevdi erindi til. Eg matti bidja henni
farval.

»Kanska koma tygum onkunti® um hesa
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leidina. Eigi eg liv og heilsu, so siggi eg tyg-
um kanska aftur,« segdi hon og smiltist blid-
liga.

Tad var ein vitur madur, sum eg hevdi erindi
til. Adrenn eg for av stad aftur, spurdi eg
hann um hesa konuna, sum eg hevdi hitt.

»Ja,« segdi hann, »tad er ikki eiti av
kvinnu, sum bygd okkara eigur i Oluvu.
Ofta siggi eg hana sita fram vid vegnum vid
stokkum i hondini, medan bernini standa
undrandi og lurta eftir ti, sum hon fortelur.
Eg haldi, at hon tekur tad mesta ur sinum
egna barmi. Té veit eg, at hon lesur nogv. Vit
hava nogv at takka henni fyri. Slik f6lk eru
gull verd. Tad eru ikki négvar bygdir, sum
eiga so fitt ungfolk sum henda bygdin. So
tad, sum Oluva hevur satt, tad hevur roynst
veael.«

Nogv ar gingu, adrenn eg kom aftur til hesa
somu bygd. Eg kom tidliga 4 vari, just sum
fyrru ferdina. Nyggj brigv var ni komin, og
eg steig a briunna av stokkinum 4 batinum.
Adrenn eg for av stad aftur, fekk eg at
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vita, at Oluva var sjik og logst i seingina. Eg
fekk meg 1kki at fara ur bygdini uttan at vitja
hana.

Ein ung genta stakadist i kekinum, og hon
for innar i stovuna til Oluvu at siga fra.

Tad var gaman i, at eg kom innar.

Hon latti hevdid, ta 10 hon sa meg. Eitt
vinarligt bros for yvir hennara bleika andlit,
medan hon fram undan dynuni ratti maer
hondina.

»Ja, nu liggi eg lagt. Menniskjan er sum
urtin: var, summar, heyst og so undir mold.
Men i dag skulu vit ikki tosa um sovordid,
na vit siggjast aftur. Setid tygum a henda
stolin. Eg skal bidja gentuna bera tygum ein
kaffimunn. Tygum vita onkur god tidindi at
siga mear. Tygum ferdast so nogv.«

Hon hevdi ein litlan trepinn, sum hon
pikkadi a seingjarstokkin vid. Og gentan
kom inn og fekk bodini.

Men adrenn gentan for ut um dyrnar,
segd1 hon aftan a hana:

»Kanska eg fai ein litlan dropa eisini, eftir

Okunnumad ),y hesin kunnumadurin er komin at

urin fremm- . _ . .
andamadurin Vitja meg. Vit hava drukkid ein kaffimunn

78



saman einaferd fyrr,« segdi hon leandi.

Gentan var ein ung ferm genta vid eld-
reydum hari. Hon var val demd og hevdi
blonk sulueygu. Hon sett1 kaff1 fra sar og
reisti hesa gomlu konuna upp i seingina og
stigvadi koddan vl aftan fyri hana.

So sotu vit vid kaffisopanum, hon i
seingini og eg a stolinum frammanfyri. Hon
var nu vordin bleik og ussalig, men hin sami
fridur lysti ur eygum hennara. Tann fridurin,
sum eg var vordin varur vid, ta 10 eg fyrstu
ferd hittt hana nidr1 i fjeruni.

Hon ratti to6 skjott kaffikoppin fra ser.
Tad var mest sum eitt eit1, at hon hevdil bi1did
um kaffisopa til sin. Hon vildi visa seg
fryntliga og blida.

Hon mundi vita, at hon hevdr ikki langt
eftir. Hon kendi — sum so mangur i somu
stadu — trongd at tosa vid onkran, sum vildi
lurta eftir.

Hon legd1 seg aftur til raettis. Ta 10 hon
hevdi ligid eina letu og start fram fyri seg,
segd1 hon:

»Madur min og eg attu eingi born. Eg
kom so at vera einsamell. Hvat skuldi eg
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pjessa um
her: passa

ordalagid
malberingina

tyrpast
flokkast

gera? Ganga her og einans pjessa um meg
sjalva? Ella bara hugsa um at fjalga um til-
veru mina og gera hana so goda sum gjor-
ligt? Var tad tad, eg hevoi fingid livid til? So
var eg av sonnum eitt fatekt menniskja. At
ganga her a foldini og bara gera gagn fyri
ser sjalvari? Tad fer at kennast tomlig, ta 10
endin einaferd narkast.

Eg for at hugsa vid mar: Hevur tu eingi
born sjalv, so kanst ti royna at hjalpa eitt
sindur upp 4 onnur bern. Ta fer liv titt 1kki
heilt til spillis. Tygum kenna ordalagio: 4//-
ur bati botir.

Dll bernini her 1 bygdim kalla meg
ommu. Og ta 18 eg gangi millum husini, toga
tey i meg og ropa: Omma, kom og fortel
okkum okkurt. So seti eg meg nidur, og tey
tyrpast rundan um meg.

Eg eigi tann ugga, at ta 10 eg eri farin av
verdini, vilja tey minnast til min. Eg vom, at
tey, sum nua eru vaksin, eisini onkuntid fara
at hugsa um meg. Og at tey fara at minnast
tad, sum eg havi fortalt tetmum sum bern.
Kanska tad hevur hjalpt tetmum eitt sindur a
teirra livsins le10.«
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soma godum
atburdi

ospekt

Ogvisligum
atburdi

formanad
givid god rad
um rattan
atburd

»Og hvat er tad so, sum tygum hava roynt
at lagt nidur i bernini her i bygdini?« spurdi
eg.

»Ja, tad dugi eg 1kki at greida fra, men eg
havi sagt tetmum, at tey skulu vaksa upp til
at verda god menniskju. Ongantid skulu tey
smadast at siga sannleikan. Tey skulu altid
fara fram vid si0 og soma og 1kki vid
ospekt. Aldri mugu tey spilla munnin vid
bannan og illbenum.

Ja, ni halda tygum, at eg havi sitid
millum bernini sum ein vanligur skalameist-
ar1 ella prestur. Nei, eg havi ikki formanad
teimum, tad rinur so litid vid bern. Eg havi
bara fortalt tetmum segur. Summar havi eg
l1s10 meer til, men ter flestu eru mnnan ur
mer sjalvari.

Og so havi eg roynt at faa tey at finna
gled1 1 ollum ti vakra, sum eyguni siggja:
blomunum, fuglunum og fjellunum. Tad er
so mangt, sum kann gleda okkum, bara vit
duga at vera glad.

Summi menniskju halda, at tey hevdu
verid eydnurik, um tey attu nogv gods og fe.
Men er tad 1kki mangan soleidis, at tess
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meira tey faa inn undir seg, tess fatekari og
kaldar1 verda tey innan?

Onkur sigur meg vera fateka. A nei, ikki
haldi eg meg hava verid so fateka. Eigl eg
ikki lika n6gv sum hin rikasti i ti signadu
solini, sum vermir og livgar alt jardarriki?
Og hver kann syta mar at gledast um allar
blomurnar og kenna tann seta angan av
teimum? Ella at siggja smafuglarnar tita
millum hudsini og lyda a teirra smareddir?
Hver kann syta mar at gera eftir ti, sum
hjarta mitt sigur mar at gera? Nei, eg kann
ikki1 klaga.«

So tagdi hon eina letu, sum fyr at hvila
seg til hitt sidsta, sum hon vildi siga.

»Eg havi havt sorg, ta 10 eg misti ein kar-
an mann. Men oll menniskju faa einaferd at
kenna sorg, fyrr ella seinni. Men sorgin er
ikki hitt versta. Hitt versta er, ta vit 1 evstu
stund skoda aftur um bak og siggja, at alt
livid var bara tomleiki. At alt, sum vit baks-
adu vid, var av berari1 godsku til okkum sjalv.
Men ta er ov seint at venda vi0.

Tad kann tykjast tygum, sum eg liggi her
og rosi mar. A nei, mar hevur bilad bdi
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vidgitnan
kendan

eitt og annad, men eg voni, at tad verdur
mar fyrigivid. Deydan raedist eg ikki. Eg
hugsi, at tad er badi1 ljosari og fagrari hinu-
megin enn hesumegin. «

Hon vendi sitt bleika andlit méti mer og
segO1:

»Ta 10 tygum onkuntid koma aftur higar,
ta hitta tygum 1kki meg. Eg las einaferd um
ein vidgitnan norOmann. Hann at Werge-
land. Hann hevdi eina rosu i vindeyganum,
sum &t Gyldenlak, medan hann sjalvur la
deydsjukur i stovuni. Hann yrkti nekur vek-

ur orindi, medan hann 14 solei1dis. Eitt 1j60-
aol:

Gyldenlak, naar du din prakt har tapt,
da er jeg det, hvorav alting er skapt.

Eg mmnist 1kki meir av ti. Siggja tygum
hasa vekru reydu rosuna har i vindeygan-
um? Ta 10 hon er folnad og deyd, eri eg tad
€1SIN1.«

So lettt hon dynuna so mikid, at hon fekk
reett mar sina bleiku felnandi hond.
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Stutt aftan a, at eg var komin heimaftur, fekk
eg braev fra ti manninum i bygdini, sum eg
kendi so val.

[ brevinum std:

»Oluva er ni deyd. Eg hugsi, oll bygdin
skilur, hvat hon var verd, ti alt folkio var
til hennara gravarferd. Mcer tokti neestan
synd | bornunum. Tey komu scer ikki at
fara og fylgja vio teimum vaksnu. Men
undir hverjum husaveggi, har sum menn-
inir foru framvio vio ti blomupryddu kist-
uni, stoou bornini og tyrptust saman og
grotu. Tey dugdu so illa at skilja, at tey
ongantio siggja ta keeru ommuna aftur, og
at hon skal gravast niour i tann kalda
kirkjugarain.

Eg veit ikki, um hon feer nakran minn-
isstein a grovina. 1ad hevur ikki verio sio-
ur her i bygdini. Men tad, hon utinti, fer
at koma bygdarfolkinum til godar i mong
cettarlio. Og betri minnisstein kann eingin
faa.«

(1942)
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Snipa er bokargd, sum lesinamsfrgdiliga verdur
flokkao eftir torleikastigi. | rpdini Snipa -
Klassikari verour givin ut skaldskapur eftir
hevundar, i0 umboda sumt av ti besta, sum er
skrivado a feroyskum. Hetta er fyrsta bokin i
hesi rgd, og er hon eitt arval av tekstum eftir
Sverra Patursson, sum var ein hin fyrsti, sum
for at skriva stuttspgur a feroyskum mali.

Abal og adrar stuttsogur er um vinarlag, kzer-
leika, deyda, sorg og torgreinda sinni menn-
iskjans. | sinum algilda evnisvali siga spgur
Sverra ungfolki tad sama i dag, sum taer spgdu
ungfolki, ta taer sou dagsins ljos a fyrsta sinni.
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